จาก Lower East Side สู่ห้องอัด! ตำนาน Hardcore อย่าง Harley Flanagan กำลังหล่อหลอมบทใหม่แห่ง CRO-MAGS

ท่ามกลางเสียงคำรามจากถนนสีเลือดที่เต็มไปด้วยเสียงกลองเสมือนกระสุนปืน และกีตาร์ที่กรีดร้องเหมือนโลหะเสียดสีกันบนสนามรบ มีบางนามที่เป็นดั่งร่องรอยบาดแผลบนประวัติศาสตร์แห่ง Hardcore หนึ่งในนั้นคือ CRO-MAGS วงที่ถือกำเนิดจากถนนที่ดิบเถื่อนที่สุดของ Lower East Side, New York และในปี 2026 เงาแห่งตำนานนั้นกำลังขยับตัวอีกครั้ง

ข่าวล่าสุดเผยว่า Harley Flanagan ผู้ก่อตั้งและจิตวิญญาณหลักของวง กำลังทำงานในสตูดิโอเพื่อสร้างอัลบั้มใหม่ของ CRO-MAGS โดยมี Greyson Nekrutman มือกลองจาก SEPULTURA ร่วมบันทึกเสียง พร้อมด้วยโปรดิวเซอร์ชื่อดัง Arthur Rizk ชายผู้เคยอยู่เบื้องหลังซาวด์อันดุดันของวงอย่าง KREATOR, MUNICIPAL WASTE, CODE ORANGE และ SOULFLY

Flanagan เผยผ่านโซเชียลมีเดียว่าเพียง 2 วันแรกในสตูดิโอ พวกเขาก็สามารถบันทึกเพลงใหม่ได้ถึง 11 เพลง ราวกับกำลังเขียนพงศาวดารแห่งสงครามด้วยความเร็วแห่งพายุเหล็กกล้า เขายังทิ้งข้อความไว้ด้วยความตื่นเต้นว่า พวกเขายังมีเวลาในสตูดิโออีก 2 วัน และไม่มีใครรู้ว่าความบ้าคลั่งแบบนี้จะสร้างเพลงได้มากแค่ไหน

สำหรับ Flanagan แล้ว การเขียนเพลงไม่ใช่กระบวนการที่ถูกควบคุมด้วยสูตรสำเร็จ แต่มันคือการปล่อยให้ไฟดิบแห่งสัญชาตญาณเผาไหม้ในห้องอัด เขาเคยอธิบายว่าหลายครั้งเพลงที่ดีที่สุดเกิดขึ้นจากช่วงเวลาที่ไม่ถูกวางแผน เมื่อท่อนริฟฟ์และจังหวะกลองระเบิดออกมาในทันทีเหมือนการยิงปืนโดยไม่ตั้งใจ จากนั้นเขาจะปล่อยให้เสียงร้องเกิดขึ้นแบบ freestyle ก่อนกลับมาขัดเกลาเนื้อร้องในภายหลัง

วิธีการเช่นนี้อาจดูเหมือนความโกลาหล แต่สำหรับศิลปินที่เติบโตมาจากถนนที่โหดร้ายที่สุดแห่งนิวยอร์ก ความโกลาหลคือภาษาธรรมชาติ

ย้อนกลับไปในช่วงปลายทศวรรษ 1970 และต้นยุค 1980 เมืองนิวยอร์กไม่ได้มีแสงไฟนีออนสวยงามเหมือนในโปสการ์ด แต่เต็มไปด้วยความรุนแรง ยาเสพติด และแก๊งข้างถนน ในสภาพแวดล้อมนั้น เด็กหนุ่มวัยเพียง 14 ปี นาม Harley Flanagan เริ่มก่อตั้งวงที่ต่อมาจะกลายเป็นหนึ่งในรากฐานแห่ง Hardcore

ก่อนที่จะเป็น CRO-MAGS เขาเล่นอยู่กับวง THE STIMULATORS และในช่วงปี 1982–1983 เขาได้บันทึกเดโมชุดแรกของวงด้วยตัวเองแทบทุกตำแหน่ง ทั้งแต่งเพลง เล่นเครื่องดนตรี และร้องนำ เดโม 4 เพลงนั้นกลายเป็นต้นแบบของอัลบั้มระดับตำนาน “The Age Of Quarrel” ปี 1986

เมื่อเวลาผ่านไป Flanagan ได้พบกับ Parris Mayhew และทั้ง 2 เริ่มร่วมกันสร้างเสียงดนตรีที่ผสมระหว่าง Hardcore, Punk และ Thrash Metal จนเกิดเป็นพลังใหม่ที่สั่นสะเทือนวงการใต้ดินในยุคนั้น

อิทธิพลของ CRO-MAGS ไม่ได้หยุดอยู่แค่ในฉาก Hardcore แห่งนิวยอร์ก แต่แผ่ขยายไปทั่วโลก วงดนตรีระดับยักษ์ใหญ่อย่าง METALLICA หรือแม้แต่ GREEN DAY ต่างเคยกล่าวถึงพวกเขาในฐานะแรงบันดาลใจดั้งเดิม ขณะที่ศิลปินอย่าง Dave Grohl ก็เคยยอมรับว่าพลังดิบของวงนี้มีบทบาทสำคัญต่อการเติบโตทางดนตรีของเขา

ตลอดหลายทศวรรษที่ผ่านมา CRO-MAGS ผ่านทั้งความขัดแย้งภายใน วงแตก การฟ้องร้อง และการกลับมารวมตัวอีกครั้ง แต่เสียงคำรามของพวกเขาไม่เคยหายไป

อัลบั้มล่าสุดของวง “In The Beginning” ออกวางจำหน่ายในปี 2020 ผ่านค่าย Arising Empire และ Mission Two Entertainment ขณะที่ก่อนหน้านั้นพวกเขาได้ปล่อย EP 2 ชุดคือ “Don't Give In” ปี 2019 และ “From The Grave” ในปีเดียวกัน

ในช่วงต้นปีที่ผ่านมา แฟนเพลงยังได้ฟังเวอร์ชันอัดใหม่ของเพลงคลาสสิก “Hard Times” ซึ่งถูกปล่อยออกมาเพื่อฉลองครบรอบ 40 ปี ของอัลบั้ม “The Age Of Quarrel” โดยเวอร์ชันนี้ใช้ชื่อว่า “Wired For Chaos Session” และยังเชื่อมโยงกับสารคดีชีวประวัติ “Harley Flanagan: Wired For Chaos” ที่ถ่ายทอดชีวิตอันเต็มไปด้วยการต่อสู้ของเขา

ชีวิตของ Flanagan ในวันนี้แตกต่างจากภาพเด็กหนุ่มหัวร้อนในยุค Hardcore อย่างมาก เขายังคงเดินสายทัวร์กับ CRO-MAGS ทั่วโลก แต่ในเวลาเดียวกัน เขาก็เป็นอาจารย์ Brazilian Jiu-Jitsu ภายใต้การฝึกของ Renzo Gracie เป็นสามีของทนายความจาก Park Avenue และเป็นพ่อของลูกชาย 2 คน

อย่างไรก็ตาม หากมองลึกลงไปในแก่นแท้ของเขา เด็กหนุ่มจาก Lower East Side ที่เติบโตท่ามกลางความรุนแรงยังคงอยู่ที่เดิม

และบางที อัลบั้มใหม่ของ CRO-MAGS อาจเป็นเหมือนเสียงปืนอีกนัดหนึ่งในสงครามอันยาวนานแห่ง Hardcore เสียงที่เตือนให้โลกจำได้ว่า บางตำนานไม่ได้ตายไปตามกาลเวลา แต่เพียงแค่รอวันที่จะกลับมาคำรามอีกครั้ง

#CROMAGS #HarleyFlanagan #GreysonNekrutman #ArthurRizk #Hardcore #HardcorePunk #CrossoverThrash #NewYorkHardcore #TerritoryMag