100 คำสาปแห่ง Black Metal

Altar of Plagues – White Tomb (2009)

ท่ามกลางทำเนียบ 100 อัลบั้ม Black Metal ลำดับที่ 82 White Tomb ของ Altar of Plagues เสมือนรายงานจากแนวหน้า ที่ไม่ได้บอกว่ากระสุนมาจากทิศไหน แต่ทำให้เรารู้แน่ๆ ว่าอากาศในสนามรบนี้หนักและหนืดพอจะกดให้หน้าอกยุบลงทีละนิด งานเปิดตัวเต็มความยาวปี 2009 ชุดนี้ถูกเล่าเหมือนการเดินทัพในเมืองร้าง ไม่มีป่า ไม่มีตำนานยุคโบราณให้ยึดเกาะ มีแต่คอนกรีตที่ผุกร่อน แสงไฟแห่งถนนที่ริบหรี่ และความเงียบงันแบบหลังเหตุการณ์ที่ไม่มีใครอยากเอ่ยชื่อ

ซาวด์ของพวกเขาวางรากอยู่บน Black Metal แต่ยอมให้เงาจาก Post-Rock, Post-Metal, Shoegaze และ Dark Ambient แทรกซึมเข้ามาเป็นอาวุธอีกชนิดหนึ่ง อาวุธที่ไม่ต้องฟัน ไม่ต้องแทง แค่ค่อยๆ ปิดล้อมจนผู้ฟังเริ่มจำจังหวะการหายใจของตัวเองไม่ได้

โครงสร้าง 4 บทเพลงยาวๆ “Earth: As a Womb”, “Earth: As a Furnace”, “Through the Collapse: Watchers Restrained”, “Through the Collapse: Gentian Truth” ทำงานเหมือน 4 ฉากแห่งมหากาพย์เดียว รวมเวลาราว 50 นาที โดยแรงกดทับสำคัญไม่ได้อยู่ที่ริฟฟ์เท่ ๆ แต่อยู่ที่บรรยากาศที่สร้างกำแพงสูงขึ้นเรื่อยๆ จากเสียงกีตาร์ที่เป็นทั้งหมอกและเศษซาก เมื่อช่วงสงบมาเยือน ช่วงปะทุที่ดิบและรุนแรงมักถูกนำทางด้วยท่อนไต่ระดับแบบเมโลดิก จนพอทุกอย่างแตกออก เสียงร้องก็ทำหน้าที่เป็นเสียงประกาศภัยพิบัติที่ขมและแตกต่างกันไปในแต่ละจังหวะ

นี่คืออัลบั้มที่หลายรีวิวพูดตรงกันว่า ต้องอาศัยสภาวะอารมณ์ถึงจะรับมันได้ครบ เพราะความเย็น ความหม่น และความยาวแห่งการก่อร่างบางช่วง อาจทำให้ผู้ฟังรู้สึกว่ามันยืดเวลาออกไปเหมือนการเดินในอุโมงค์ที่ไม่มีปลายทาง แต่ถ้าคุณยอมเดินต่อไปจนถึงส่วนท้าย โดยเฉพาะตอนจบของ “Gentian Truth” คุณจะเข้าใจว่าทำไมหลายคนยกช่วงนั้นให้เป็นมวลอารมณ์ที่ถาโถม และทำไมงานของวงนี้ถึงถูกมองว่า ใช้ความเป็น Post เป็นวิธี ไม่ใช่เป้าหมาย มันไม่ใช่การโชว์ลูกเล่นเพื่อให้ดูร่วมสมัย แต่มันคือการใช้แสงริบหรี่เพียงนิดเดียว เพื่อทำให้ความมืดทั้งห้องมีมิติขึ้นจนเห็นความพังทลายชัดกว่าเดิม

ในแง่ข้อมูลตัวงาน เวอร์ชันหนึ่งที่ถูกบันทึกไว้คือแผ่น 12" vinyl แบบลิมิเต็ดของ Deviant Records จำกัด 300 ชุด พร้อมอินเสิร์ตและโปสเตอร์ และยังมีการออกหลายรูปแบบ/หลายค่าย เช่น Profound Lore Records ในรูปแบบ CD digipak ช่วงปี 2009 รวมถึงการออกซ้ำในเวลาต่อมา โดยเครดิตไลน์อัพยุคนี้มี Dave Condon (Bass/Vocals), James O’Ceallaigh (Guitars/Keyboards/Vocals/Drums) และ Jeremiah Spillane (Guitars) ตามข้อมูลใน Encyclopaedia Metallum และเมื่อทั้งหมดถูกรวมเข้าด้วยกัน White Tomb จึงเป็นดั่งสุสานที่ตั้งใจทาสีขาวเพื่อให้คราบดำดูชัดขึ้น เป็นบทสวดที่เอาเมืองผุพังมาแทนภูเขา เอาความสิ้นหวังแบบร่วมสมัยมาแทนตำนาน และทำให้ Black Metal พูดภาษาใหม่โดยยังคงความจริงเก่าแก่ข้อหนึ่งไว้ครบ ความมืดที่แท้ ไม่ได้วิ่งไล่เราเสมอไป บางครั้งมันแค่ยืนอยู่กับที่ แล้วปล่อยให้เราเดินเข้าไปหามัน

#AltarOfPlagues #WhiteTomb #Ireland #ProfoundLoreRecords #DeviantRecords #BlackMetal #PostBlackMetal #TerritoryMag